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1. UN INICI
El que he preparat i que us presentaré a continuació és el producte 
d’una certa obsessió, no només una incitació, a partir de les següents paraules 
de Milagros Rivera: «Una amiga em passà una columna periodística que li 
havia cridat l’atenció. Francisco Calvo Serraller hi explicava que Marcel Du-
champ [...] havia inaugurat l’art abstracte pintant una dona asseguda sense ca-
dira.»2
Aquesta és la qüestió inicial: com puc trobar aquest quadre? Car estic con-
vençuda d’haver trobat quelcom interessant i vull explicar-ho. Allò de la cadira,
més ben dit de l’absència de la cadira, no és nou per a mi, però aquest quadre,
aquella «dona asseguda sense cadira»...
Bé, si teniu la paciència de quedar-vos fins al final, potser entendreu per
què m’interessa tant.
D’entrada m’he plantejat aquest exercici amb certa vocació d’ingenuïtat, és
a dir, tractant de mirar el tema «per primer cop». Però el que ha passat és que
m’he trobat amb la necessitat de reiniciar una història que va començar ja fa
molt de temps.
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2. TROBANT ALGUNS FILS, TEIXINT DES DEL CABDELL
La majoria de vosaltres ja sabeu que vaig presentar la meva tesi doctoral
l’any 1992 sobre un tema proper: Entorn físic i educació.3 En treballs posteriors
vaig seguir fent-me preguntes ampliant alguns aspectes. En això ha ajudat el fet
que des de 1988 he tingut a càrrec meu l’assignatura d’educació ambiental, en
què el fet d’indagar sobre les relacions que establim amb la natura ha suposat
una ampliació continuada i fins i tot algun o altre qüestionament d’allò anterior.
Finalment, fa uns mesos, juntament amb Jaume Trilla, Ana Ayuste i Héctor Sa-
linas, vaig presentar una ponència sobre qualitat de vida i educació per a la di-
novena reunió del Seminario Interuniversitario de Teoría de la Educación (SITE),4
en la qual em va correspondre elaborar l’apartat «Qualitat de vida i la relació
amb les coses». Va ser, evidentment, una experiència gratificant de col·laboració
intel·lectual per a mi ja que em va permetre d’obrir una nova via al treball dels
anys anteriors. El que avui us presentaré és conseqüència de tots aquests aspec-
tes del meu treball.
Però la història, en realitat, no comença aquí, i us explicaré algunes coses
de temps anteriors que em semblen rellevants. Ho faré —amb el vostre per-
mís— no per explicar la meva vida, no es tracta d’això, sinó perquè crec haver
trobat un altre fil conductor per arribar fins aquí i té a veure amb el tema de la
conferència. Així que faré memòria, és a dir, reteixiré una història fent servir al-
tres fils.
Un esdeveniment inaugural: tinc uns sis anys, un diumenge d’hivern, estem
en família, després de dinar. El sol entra per la finestra. Els meus pares prenen
cafè. Xerren. Els meus germans i jo som per allà. Els meus pares conversen i jo
escolto la conversació; no en recordo el tema, però un d’ells diu l’expressió
«malgrat això». En aquest moment el temps s’atura, deixo de sentir i al meu in-
terior ressona «malgrat això, malgrat això, malgrat això...». Imperceptiblement,
començo a donar voltes al voltant de la tauleta on hi ha el cafè, i a dir en veu
alta tot cantussejant «malgrat això, malgrat això malgrat això...». Començo a
canviar de direcció amb cada «malgrat això», em veig fent alguna cosa i «mal-
grat això...», dono la volta i dono voltes al voltant d’una frase, i d’una altra, 
i d’una altra més. Assajo, canvio de perspectiva («malgrat això...»), em bellugo i
TERESA ROMAÑÀ BLAY
214
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ción con las cosas, los otros y uno mismo», XIX Seminario Interuniversitario de Teoría de la Edu-
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penso, corregeixo, matiso, exploro i així passen els segons, minuts, no sé quants,
però en tot cas suficients perquè em diguin que m’aturi.
M’he bellugat al voltant d’una tauleta, he traçat diversos recorreguts, he can-
viat de ritme diversos cops. Tot gràcies a dues paraules que m’han tocat en he-
rència de manera natural. Comprendre dues paraules heretades m’ha obert un
món fet de cos, paraules que compartim i amb les quals compartim, i coses (és
a dir, llocs). Molts anys més tard he cregut veure que una cosa semblant a això
és el que em mou a les classes i el que em fa gaudir-les.
La meva infantesa va ser plena de jocs físics i jocs de paraules. Alguns de
reglats i d’altres d’imaginatius, tots teixint complicitats. Conservo records molt
nítids a la memòria dels primers llocs escolars, el pati dels llimoners on jugàvem
i el pati asfaltat, gran i despullat, on gairebé no recordo d’haver-hi jugat gens, i
al costat del pati el menjador, que era fosc i fred, i les aules, també fosques i es-
tretes. Recordo la segona escola, un edifici molt gran, aules amb molta llum al
voltant d’una galeria amb vidrieres, encara amb més llum, que donava a un gran
pati central on fèiem exhibicions de gimnàstica sueca davant les nostres famílies,
una disciplina molt pròpia de l’època i de la institució. Els menjadors als soter-
ranis, molt grans, llargues taules de mabre blanc, control postural i urbanitat per
sobre de tot. A tot l’edifici els llocs escolars sempre estaven travessats de rituals,
de marcatges, de disciplines, de regles. Era una escola tradicional. Un cop après
aquell «per on aniràs, faràs com veuràs», la deambulació es convertia en una
cosa mecànica. Però els jardins eren una altra cosa, jardins inacabables amb di-
verses pistes esportives de tota mena i amb camins, horts, arbres, fonts i per so-
bre de tot amagatalls, llocs recòndits on es podia escapar del control, on es po-
dia tramar, maquinar, organitzar, imaginar. Una doble vida escolar, per dir-ho
així, una vida organitzada i una altra per inventar.
El 1972 vaig començar els estudis de medicina a la Universitat Autònoma
de Barcelona, un any al campus de Bellaterra, dos més a l’Hospital de Sant Pau.
Recordo les pràctiques a l’Hospital amb els malalts de la seguretat social (per-
sones amb pocs recursos culturals i econòmics), dotzenes de mans insegures d’es-
tudiants palpant, tocant, manipulant aquells cossos sense creuar paraules o ex-
plicacions, sota la mirada del professor i la resignació adolorida i muda i
l’empitjorament simptomàtic dels pacients. Vaig comprar llibres que qüestiona-
ven la pràctica mèdica, mirant de compartir la meva tremenda incomoditat, ja
que anava veient que els meus companys tenien clar que aquell era el preu que
calia pagar: si vols ser metge centra’t en allò que aprens, ignora amb qui i per a
qui aprens. Aquells llibres no em van tranquil·litzar gens, més aviat em van po-
sar davant una medicina inevitablement tècnica i només tècnica, un saber mèdic
enfocat a l’autoritat i al currículum del professional, un aprenentatge amb sub-
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jectes objectivats, portadors de tal o tal altra malaltia en els seus cossos-coses,
persones sense veu (decisives en aquest sentit les pràctiques que vaig fer al fre-
nopàtic).
A més d’aquest rebuig, temes que em van interessar molt foren: el sistema
nerviós i el sistema hormonal a l’assignatura de fisiologia, tota l’assignatura
d’immunologia, algunes parts de farmacologia, alguns temes de bioquímica i ge-
nètica. Força sovint em sentia fascinada per la complexitat de l’organisme, per 
la seva capacitat d’autoregulació davant els canvis, per allò que em semblava la
seva intel·ligència cel·lular. No he perdut la sorpresa i l’admiració que vaig sen-
tir llavors en imaginar com milions de cèl·lules, cadascuna un microcosmos
complex amb múltiples funcions internes, treballen en col·laboració; com l’or-
ganisme roman profundament interrelacionat i intercomunicat amb dos siste-
mes, la via nerviosa i la via hormonal, un de ràpid i l’altre lent, perfectament
complementats. Imaginava cada cèl·lula com un ens que pensava i sentia amb un
llenguatge diferent del de les paraules, un llenguatge propi, bioquímic, elèctric,
i l’organisme com una multitud quasi infinita de petits éssers en part autosufi-
cients i en part dependents dels altres. Vaig veure com el cos era capaç d’apren-
dre, via immunològica per exemple, a afrontar i incorporar allò nou, i com
aquest aprenentatge d’allò nou té el suport de l’estabilitat de determinades fun-
cions i paràmetres i és possible gràcies a aquesta, com allò obert-nou demana un
tancat homeostàtic dels límits. La idea de l’equilibri, d’harmonització d’especia-
lització, de canvi evolutiu, tot això dins d’un projecte comú, el manteniment de
la vida. Mai no vaig veure un cos-màquina ni un cos-mapa sinó un territori in-
gent, complex, intel·ligent, fascinant. Viu. 
Amb el temps he seguit tenint aquesta idea tot veient que el cos parla en
un llenguatge sense paraules, però un llenguatge de llaços, vincles, relacions, de
desordre i ordre, d’obertura i intercanvi, el llenguatge de la naturalesa (M. Ser-
res, 1990),5 un llenguatge de dinamisme i temps que recull la ciència ecològica
(R. Margalef, 1993),6 un llenguatge intel·ligent que recull la biologia cognitiva i
que anomena cognició corporitzada (F. J. Varela, E. Thomson i E. Rosch, 1992)7
un llenguatge de la lògica complexa d’allò biològic que ha descrit Edgar Morin
en diversos dels seus treballs.8
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rís, Seuil, 1999.
Vaig ser tres anys a la Facultat de Medicina i després vaig entrar a la Uni-
versitat de Barcelona, Facultat de Filosofia i Ciències de l’Educació. Era l’any
1975. En el segon any de carrera em vaig decantar per la pedagogia, que ales-
hores es deia «ciències de l’educació», potser per donar més categoria científi-
ca a l’afer, a més d’altres motius legítims. Al llarg de la carrera quasi no vaig te-
nir contacte amb res relacionat amb el tema d’aquesta conferència, tret de
l’assignatura de fonaments biològics de l’educació, que en aquell temps impar-
tia el doctor Francesc Gomà (filòsof, com és conegut de tots) i més tard, a l’es-
pecialitat, a l’assignatura de pedagogia cibernètica, amb el doctor Alexandre San-
visens.
El 1982 em vaig decantar pel tema de la tesi, que s’ha mantingut, amb in-
tensitat variable, durant les dues darreres dècades. Aquell any va tenir lloc a
Barcelona la VII Conferència Internacional de l’Associació Internacional d’Es-
tudiants de Física (IAPS) sobre l’home i el seu entorn físic. Em semblà un bon
auguri, un signe d’actualitat, un motiu d’interès afegit a les meves intencions. El
doctor Sanvisens havia acceptat de dirigir la tesi, tots dos sabíem que no seria
un tema senzill (ell ho sabia millor que no jo, és clar) però podia ser convenient
des d’un punt de vista pedagògic.
De fet, per circumstàncies familiars jo coneixia el món de l’arquitectura,
més ben dit, el d’alguns professionals, i sabia, si més no per empatia, de les di-
ficultats de projectar, dels laberints, de la duresa de les condicions de mercat i
del sector de la construcció, i veia —que era el que més m’interessava— la rela-
ció especial que els clients establien amb l’arquitecte. Una relació de confiança,
de coneixement mutu, de posar-se en mans d’un professional que donaria for-
ma al «seu» espai, fos habitatge, oficina, hotel. I m’adonava del que passava
quan el client no era una persona sinó una entitat, per exemple l’Administració,
amb encàrrecs de centres escolars o de residències per a gitanos, per posar un al-
tre cas, i sentia que s’estava perdent quelcom d’important en el projecte amb la
desaparició del client. Es convertia en un projecte «general», abstracte, i l’arqui-
tecte havia de recórrer a la seva pròpia memòria, escolar per exemple, o pre-
guntar a altres col·legues, i cercar empara en el consens, perquè l’Administració
no podia informar més que amb normatives d’obligat compliment, però no amb
desigs, preferències, valoracions, costums, cultures particulars, en definitiva,
formes de viure.
En fi, foren deu anys de navegació, van començar el 1982 fins al 1992 
—any dels Jocs Olímpics i de l’esport a Barcelona i de la Cimera de la Terra
a Rio de Janeiro— en què la tesi pren forma pública a manera de ritual d’ini-
ciació acadèmica. Aquests deu anys van estar plens de recerques —també de
pèrdues— amb la brúixola de l’interès, la passió per preguntar, la necessi-
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tat d’acumular troballes (en bona part per satisfer aquell requeriment sobre
«l’estat de la qüestió» que tota tesi que es vulgui prear ha de «satisfer»). Deu
anys de força nomadisme intel·lectual, plens de «malgrats això», fora de les
fronteres de la pedagogia en què amb prou feines trobava referències discur-
sives.
3. CERCANT UNA COSA I TROBANT-NE UNA ALTRA 
Doncs bé, passo a revisar la tesi per trobar referències i punts de partida.
La rellegeixo i constato quelcom que no és del tot nou per a mi: em produeix
incomoditat llegir-la, no perquè no em sembli un treball vàlid en diversos as-
pectes, sinó perquè no m’ofereix gaires orientacions per a l’exercici que m’inte-
ressa fer avui. Veureu. D’entrada vull fer-ne un recompte: 450 pàgines, 300 no-
tes a peu de text, 300 referències bibliogràfiques. Amb l’ajut del processador de
textos, segueixo comptant paraules, sumen 66.589 en el text i les notes i trobo
també:
Tesi 1992 Text i notes Referències bibliogràfiques
Ambient 240 89
Entorn 376 22
Espai 185 13
Lloc 89 4
Escenari 87 7
Cos 21 2
Inevitablement em pregunto: parlo de l’entorn o termes emparentats quasi
mil cops i de cos únicament 21 cops? Com és possible? Però qui hi ha a l’en-
torn? Òbviament, la tesi fou un intent de comprendre el valor educatiu de 
l’entorn físic (de l’entorn construït), per això dominen els termes que s’hi refe-
reixen. Però existeix aquell «punt cec», el cos i l’experiència de cada un en l’en-
torn —que també és corporal—, molt poc tractats directament.
No faré més recomptes. Però miro qui hi apareix: els anomeno usuaris,
persones, individus, éssers humans, en variació d’edats i rols i professions
(adults, nens, professors, educadors, alumnes, estudiants, pedagogs, psicòlegs, ar-
quitectes, antropòlegs, sociòlegs...), i en tota la tesi defenso la necessitat de con-
siderar l’entorn «més enllà d’aspectes funcionals», de considerar-lo educatiu en
si mateix.
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Justament, la interpretació sociocultural de l’entorn és, vist en perspectiva,
el leitmotiv de la tesi. Precisament perquè volia introduir-hi una perspecti-
va educativa, tot el treball girava al voltant dels significats de l’entorn, que vaig
resumir en els següents:
a) Funcionals: o ergonòmics, referits a condicions d’adequació fisiològica
i higiènica, protecció, comoditat, il·luminació, climatització, acústica, etc. Aquest
és un nivell —deia— bàsicament corporal.
b) Psicosocials: a manera de coordenades en el terreny perceptiu, cogni-
tiu, afectiu, relacional-social. Aquí hi vaig incloure els conceptes de espai per-
sonal, territorialitat, intimitat (privacitat), escenari de conducta, identitat de
lloc. El comentari i la discussió d’aquest apartat va constituir bona part de la
tesi.
c) Culturals simbòlics: a manera de codificació en sistemes de senyals i
símbols, que es comparteixen i travessen i limiten els dos nivells anteriors. Puc
citar, a tall de resum, la idea que justifica la inclusió del tema en la teoria edu-
cativa: «L’entorn construït és un artefacte cultural, i per tant l’ús que en fem, els
nostres moviments i el nostre comportament també ho són. Tanmateix, la nos-
tra percepció, els coneixements, els afectes i les relacions socials en l’entorn i a
través d’aquest són significativament culturals.»9
No hi ha dubte que per resumir estic simplificant. A més, no fou única-
ment una elecció metodològica la que marcà el treball, encara que evidentment
la manca d’investigacions d’orientació fenomenològica en psicologia ambiental,
que és d’on majorment vaig beure, va suposar un handicap en aquest sentit.
Però amb tot el que he dit es pot intuir que el que apareix és una mirada en què
l’experiència en l’entorn no es relata, menys encara l’experiència corporal. Més
ben dit, ni es mostra l’experiència viscuda ni hi ha relat o argument sinó orde-
nació, i per tant el que hi ha és una aproximació mig coixa, podríem dir-ne. Us
ho diré en primera persona: em resulta evident que en tot l’anterior no hi cap el
que jo sento abans que tots aquests llenguatges atrapin la meva experiència eti-
quetant-la —és a dir, significant-la— de múltiples formes. Per això, el que jo
vull considerar aquí, el punt bàsic, és l’experiència.
A la tesi no va ser possible fer això ja que el més adequat per descriure aques-
ta experiència viscuda de/amb l’entorn és un treball narratiu. Perquè aquesta ex-
periència és espai i és procés temporal. Per donar-ne un exemple —dels molts
que hi ha— recupero les paraules de Freire al seu relat autobiogràfic El meu pri-
mer món:
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Perquè sóc un ésser en el món i amb ell, no tinc un tros immediat del
suport sinó que tinc el meu món més immediat i particular: el carrer, el bar-
ri, la ciutat, el país, el tros de la casa on vaig néixer, on vaig aprendre a ne-
dar, a parlar, on vaig tenir els primers ensurts, les meves primeres pors... El
meu primer món fou el darrera de casa meva amb els seus arbres, cajueiros
frondosos quasi agenollant-se al terra ombrejat, jaqueiras i barrigudeiras.
Arbres, colors, olors, fruites que, atraient diversos ocells, s’oferien com a es-
pai per als seus cants...
Abans de ser ciutadà del món vaig ser únicament ciutadà de la ciutat de
Recife, a la qual vaig arribar a partir del meu tros, al barri de Casa Amarela...
La meva terra no és, finalment, una abstracció. 
En un altre lloc Freire diu que la identitat va del que és local al que és uni-
versal i no viceversa. Començà en el seu tros i arribà a brasiler i ciutadà del món.
És una bella imatge, però què hi queda, al darrere; què hi amaga?
El que queda darrere és precisament allò que no és ni local ni universal, ni pri-
vat ni públic. Justament allò que ens és comú, a tots i totes, en la nostra diversitat:
l’experiència viscuda de l’entorn, això que suggereix Freire a la seva descripció quan
en un altre lloc d’aquest mateix treball parla del seu «primer no-jo geogràfic».
Ja veieu que vull entendre com va poder succeir el que us acabo d’explicar,
com jo mateixa gairebé no vaig incloure una part important de la meva expe-
riència a la tesi, com tampoc no vaig parlar aleshores de l’experiència viscuda de
l’entorn, ni vaig anar més enllà. Ja veieu que el que us he dit fins ara motiva aquest
exercici que faig avui davant vostre. Ho faig considerant, com deia abans, que
tot això és l’extrem d’un cabdell fet de fils múltiples. Els estiraré i desfaré el cab-
dell per convertir-lo, si és possible, en matèria per teixir un altre recorregut, més
breu que la tesi (no us espanteu), encara més provisional. El recorregut que ara,
amb més anys, amb més experiències, amb altres lectures, us vull fer.
4. COS I ENTORN: QUÈ HI PASSA, AQUÍ?
Us vull proposar la idea que aquest «punt cec» no és només de la tesi que
vaig presentar sinó de la nostra cultura, que considera l’ésser un «artefacte cul-
tural»,10 i el seu cos entravessat de significacions. Un cos interpretat en funció
de valors socioculturals. Un cos etiquetat i subsotmès a valors de més rellevàn-
cia (psicològics, socials, etc.), un cos-cosa entravessat i encotillat per una men-
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talitat productivista (produir nens, produir records, produir treball) i perllongat
materialment en tota classe d’objectes.
A vegades es recorre a indagacions filogenètiques per intentar comprendre-
ho. Jo ho vaig fer a l’apartat de la ponència que us citava abans i de la qual re-
sumeixo alguns aspectes. 
A l’inici —segons ens expliquen els paleontòlegs i antropòlegs— la ment
va néixer com a pròtesi del cos, ampliant primer i substituint després, les se-
ves capacitats instintives (que s’havien anat reduint progressivament com a in-
eficaces davant els reptes ecològics), tot això en funció de la seva supervivèn-
cia primer i del seu benestar després. Els nostres avantpassats van sobreviure
per dos tipus d’habilitats: manipulatives (tot el tema de l’evolució dels utensi-
lis i tot l’entorn material i simbòlic que es va anar desenvolupant) i lingüísti-
ques (compartir, habilitats socials, força del grup, etc.). Podem dir que, des del
principi, la vida humana fou vida interpretada. En resum, la història de la hu-
manització és la història de la reducció de l’instint i l’augment de l’aprenen-
tatge, i en tot això el llenguatge com a memòria del grup va tenir-hi un paper
fonamental.
De fet, podem veure tota forma de vida com un procés d’interpretació per-
ceptual i cognitiva, de cognició corporeïtzada segons proposen Varela, Thom-
son i Rosch. No obstant això, a la nostra tradició cultural s’ha valorat més la
ment i les seves idees que el cos, i s’ha establert un dualisme binari, disjuntiu i
jeràrquic entre tots dos. De manera que hem acabat per viure en un estat hiper-
simbòlic imposat sobre les coses. Les coses i els cossos (també considerats «co-
ses») es fan no-res, no són res tret «d’útils per a...», es desubstancien: «[...] les
coses deixen el seu lloc a substitutius conceptuals, lògics i lingüístics: un món
on aquests substitutius acaben per encarnar-se i fer-se “coses”, de manera que
no subsisteix cap altra realitat que la que prové d’aquesta encarnació i materia-
lització de l’ordre conceptual i logicolingüístic [...]. Aquest món és el nostre
món [...] subjectivat, espiritualitzat, on la substància es fa subjecte, la cosa espe-
rit, la naturalesa humanitat.»11
Tant és així que des de la inauguració del dualisme a partir del llenguatge
—a partir d’aquesta moneda de dues cares: ment i cos, esperit i matèria— hem
anat construint una identitat en què el primer dels termes (la ment o l’esperit)
ha anat ocupant, colonitzant, suplantant, en dialèctica guerrera o «guerra objec-
tiva» (segons expressió de Serres, 1990), l’experiència corporal i la substància de
les coses. Es tracta d’una imposició cultural sobre la naturalesa, portada al mà-
xim desenvolupament amb tot el programa de Bacon, Descartes, Buffon, Marx,
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tot el somni dement de conquesta, possessió i domini de l’Univers segons des-
criu Morin i que ens ha dut, com intuí profèticament Heidegger en l’anàlisi del
sentit de la tècnica (entesa modernament com a treball contra l’essència de les
coses, no amb aquestes), a la crisi ecològica actual. Michel Serres expressa això
mateix d’una altra manera: «L’univers d’artefactes en el qual vivim, aquesta
maionesa de racionalitats clàssiques quallades de fa poc, és el triomf advingut de
l’idealisme: per fi l’univers és la nostra representació. Ja no tenim objectes ni re-
lacions sinó racionalitzats.»12
Així que ens relacionem amb els objectes que ens envolten, amb el nostre
propi cos i l’entorn en general, de dues maneres: funcional-utilitària (usem,
comprem i venem, intercanviem, consumim, etc.) i psicosocial (identificació,
presentació social, geografia de la nostra superfície, signes d’identificació de
classe social, etc.). Tots dos tipus de relació són culturals, en sentit ampli, molt
fomentats per la tècnica de mercat, com tots sabem. Per aquest motiu, la nostra
especialització visual, analítica, categoritzadora i lingüística ens porta a saber
quina és la tribu, classe, estatus i posició de les persones i el seu entorn d’ob-
jectes quan els mirem.
Per tot això, el llenguatge de les coses i dels cossos (ens) és un llenguatge
silenciós, com ha mostrat E. T. Hall en els seus treballs sobre antropologia de
l’espai,13 però no del cos en si mateix, sinó del cos identificat socialment —ba-
sat en l’aparença i ignorant de la vivència—, i no de les coses en si, sinó dels seus
substituts conceptuals.
Tot el que acabo de resumir encaixa massa bé en la història de la pedago-
gia que, com vaig poder comprovar en la revisió que vaig fer de la tesi, està molt
mancada de la consideració del cos i de l’entorn —encara que haig de dir que
se’n troben alguns exemples excepcionals en els grans autors i en experiències
renovadores i aïllades. La teoria i la pràctica educatives han desconsiderat per-
sistentment el valor de l’experiència corporal i sensible de l’entorn material, so-
brevalorant-ne, alhora, el valor simbòlic, social i cultural.
No podem dir que sigui tan sols un tema històric. Avui em situo a l’aula, a
les aules escolars i veig que, tret dels primers anys d’escolaritat, les considera-
cions sobre el benestar del cos i, per tant, l’adequació de l’entorn són mínimes,
i el llenguatge que s’instaura atrapa, per dir-ho així, l’experiència de cada cria-
tura dins d’una visió reduïda, una perspectiva dominant que apunta cap a un en-
torn útil, un cos productor, una ment dirigent. Les coses van passant així, de ma-
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nera que quan arribem a l’àmbit universitari tota aquesta dinàmica ja està ins-
taurada. També en educació el temps de la producció és un temps accelerat, in-
compatible amb el temps de la vivència, que és més lent i cadenciós.
Per mostrar això últim posaré com a exemple una anècdota del passat qua-
drimestre i així ho vaig enllaçant amb el que anunciava a l’inici.
Tinc si fa no fa vuitanta estudiants a l’aula. Treballem en l’assignatura d’e-
ducació ambiental. El tema o «lliçó» és la perspectiva culturalista, una perspec-
tiva poc coneguda socialment (la major part de la gent coneix alguna cosa d’e-
cologisme però més aviat se situen en l’ambientalisme) i, el que és més preocupant,
poc considerada entre els educadors ambientals. La característica d’aquesta
perspectiva —que comparteixen tant el moviment de l’ecologia profunda com el
moviment ecofeminista— és que defineix el problema ecològic com un proble-
ma cultural, de civilització, i el diagnòstic es diu antropocentrisme, etnocentris-
me o androcentrisme.
Els parlo, doncs, de la relació amb la natura (allà, fora de la ciutat), els par-
lo de com la nostra cultura s’hi vincula a través d’una mirada instrumental (na-
tura recurs, natura cosa, natura «no-jo»). Estem parlant en general, nostra cul-
tura i termes semblants. Però m’interessa apropar-los el que estic dient al mateix
entorn de l’aula, els ho dic i els proposo una pregunta: «què podeu dir del vos-
tre ésser asseguts aquí?». Primer hi ha cares de desconcert, es miren entre ells,
s’estranyen. Els aclareixo que intentin parlar de la seva experiència concreta, del
que senten, noten, viuen en el seu «estar asseguts aquí», i afegeixo que es tracta
de recollir totes les experiències, per variades que siguin, i que, per descomptat,
totes són vàlides. Passats uns segons una alumna diu: «és incòmode seure tantes
hores», una altra hi afegeix: «a mi se m’adormen les cames», i diverses respostes
van per aquest camí (els fan mal les natges, l’esquena, els cansa estar asseguts
tanta estona, etc.). Quan aquesta veta sembla esgotada, comença una altra «es-
tem aquí asseguts perquè som alumnes» i «estar asseguts correspon al nostre pa-
per», «tu ets la professora i pots bellugar-te» i coses per l’estil. 
Durant uns quants minuts els estudiants han parlat del seu «estar asseguts
aquí» des d’un punt de vista corporal i des d’un punt de vista de rols socials a
l’aula. Pel que fa al que és corporal, es correspon amb el nivell 1 que he co-
mentat anteriorment, un nivell funcional i un cos objectivat en realitat (els meu
i em es podrien suprimir sense que canviés el missatge car són el mateix per a
tots). És un tema important, una queixa que sentim poc en educació. Un signe
del fet que s’aplica la mentalitat cos-màquina de producció i del fet que al ma-
teix temps la seva consecució pràctica és deficient. Pel que fa a allò social, els es-
tudiants han reconegut els diferents papers assignats. Però el més curiós i cosa
que jo no sabia que passaria: ningú no ha parlat de les cadires. Una acció huma-
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na tan normal i tan estesa a la nostra cultura com és seure en una cadira i no par-
len de les cadires!
Els ho dic: «I les cadires? És que esteu asseguts a l’aire?» Riuen i veiem que
hem topat amb una clau, si més no lingüística, de la desvinculació de l’entorn, la
desvinculació de la naturalesa i tots els problemes ecològics. No parlen de les ca-
dires, no hi ha cadires a les seves respostes, aquesta experiència no es formula.
Ara em pregunto si aquest quadre de Duchamp no deu ser una profecia lú-
cida dels temps actuals...
En fi, el que acabo de dir no és casualitat. He repetit l’exercici en altres
classes i ha passat el mateix. La meva explicació és: la nostra cultura (nivell 3) no
ens facilita dir la nostra experiència com una cosa unida a l’entorn. Que no ens
ho deixi dir suposa, en la mesura en què som éssers de llenguatge, que no és.
No ho dic de manera transcendental, és obvi que les cadires hi són i que les fem
servir per seure, hauria d’entendre’s com si no hi fos. És aquesta manera de dir
precisament en què desapareixen tant aquest entorn (la cadira com a exemple)
com el nostre cos que ho viu unit a aquest. Què en queda llavors? En queda una
visió reduïdament subjectiva de l’experiència de l’entorn i un entorn ignorat en
si mateix, un entorn que, com he dit abans, és buit de substància.14
Això és quelcom que compartim en tant que membres d’aquesta cultura,
encara que no sabem ben bé com n’hem de parlar i menys encara com ho po-
dem qüestionar en les ciències socials i en la teoria de l’educació. Aquestes re-
presentacions compartides, vistes com a «naturals», jo veig que s’adquireixen
per imitació (imitació corporal, imitació lingüística) i es reforcen per la seva adap-
tació a aquest temps productiu del qual parlava abans.
En els estudis pedagògics es recullen diverses teories ben conegudes sobre
el paper de la imitació i de l’aprenentatge social, però per a aquesta ocasió con-
sideraré una teoria nascuda de la biologia evolucionista i aplicada, en operació
analògica, a la naturalesa humana. És una teoria mecanicista, per tant té les li-
mitacions, però em sembla interessant perquè se situa en un altre nivell explica-
tiu, els seus referents són atípics en pedagogia i pot fer pensar.
Recapitulem el que he dit fins ara: això de no poder dir l’experiència de les
coses només en allò subjectiu-significatiu, aquesta clausura en allò mental, això
de deixar fora la percepció de les coses en la seva concreció i en la relació que
en tenim-vivim, és el que va passar a la meva tesi i el que passa a les aules. És
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un tema lingüístic, en part. La sospita que tinc és que es tracta d’un fenomen
d’adaptació al context (via limitació), evidentment un fenomen molt acadèmic, i
que si sortim al carrer (nosaltres mateixos al carrer) sota llenguatges diferents
passaria més o menys el mateix. Crec que aquesta forma d’ignorància és un fe-
nomen mecànic i repetitiu, útil perquè adapta. Cos i entorn són representacions
culturals adquirides per imitació, interpretacions d’un argument social. Una
mica com aquell un que deia Heidegger, aquest estat inautèntic i aquelles xerra-
meques que transmeten i repeteixen el que es diu, amb efectes alienants d’un
mateix. Així, cos i entorn serien mems.
5. QUAN COS I ENTORN SÓN MEMS
El 1976 Richard Dawkins va encunyar la paraula meme per descriure una
‘unitat cultural de transmissió o unitat d’imitació’.15 Va inventar aquesta parau-
la a partir a la paraula grega mimeme. La idea no és completament nova, atès
que en el camp de l’antropologia s’havia parlat de culturgen16 per significar quel-
com de semblant.
Un mem és tot allò que pot ser copiat, tramès per imitació: una melodia,
una recepta de cuina, una idea, una perspectiva o punt de vista, un procés tec-
nològic, una frase, una conducta. Els mems són anàlegs als gens en diversos sen-
tits: tots dos es repliquen, per imitació els primers, per herència els segons; en
tots dos tenen lloc certes variacions (errors o millores); en ambdós casos operen
processos selectius (no tots poden ser copiats).
La idea bàsica és que els mems s’escampen mentre poden copiar-se, no per
la seva veritat «en si mateixa» sinó per la seva utilitat social (a manera de meca-
nismes de cohesió, d’identificació, etc.). En aquest sentit, els mems s’escampen
i repliquen millor segons la càrrega emocional que porten associada (copiem els
que ens agraden), les necessitats que poden satisfer, la seva congruència amb sis-
temes previs de mems (ideologia, creences), la seva capacitat de potenciar ins-
truccions creadores de més mems.
Un exemple en el terreny de conducta és el tema del reciclat: cada cop més
gent classifica els residus i els porta als contenidors, no tant perquè conegui amb
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profunditat què se’n farà, o l’impacte mediambiental en generar-los, sinó perquè
simplement «hi ha un problema» (idea memètica difosa pels media) i —d’aquí
la imitació— el veí / la veïna recicla. Reciclar/classificar/posar en contenidors és
una conducta força senzilla d’imitar (sempre que hi hagi contenidors, natural-
ment). Es recicla no a partir de raons consistents —allò racional seria estalviar,
consumir menys i generar menys residus, com justifica el discurs ecologista—
sinó perquè un és amable, conscienciós, sensible, etc. amb la natura.
Malgrat això, el llenguatge parlat o escrit és potser el principal recurs mi-
mètic de la nostra espècie. Segons Dawkins, «una idea-mem podria ser definida
com una entitat capaç d’ésser tramesa d’un cervell a un altre [...], d’un cervell a
un llibre, d’un llibre a un cervell, d’un cervell a un ordinador, d’un ordinador
a un altre». Una conferència com la d’avui podria promoure dinàmica memèti-
ca en la mesura en què el que aquí es digués, fos reproduït i replicat a les vos-
tres ments i alhora transmès per vosaltres a altres persones.
Amb un llenguatge basat en la teoria darwinista de l’evolució, Susan Black-
more assenyala que hi hauria una competència entre els mems per introduir-se
en els cervells a fi de replicar-se. Així, si ho apliquem per exemple a aquest acte,
podem parlar d’herència (sempre que retingueu forma i detalls del que he dit),
de selecció (us quedareu amb alguna idea, en descartareu d’altres) i de variació
(us els quedareu «a la vostra manera» segons com estiguin constituïts el vostre
sistema memètic o sistema d’idees previs). El llenguatge parlat o escrit produeix
especialment «bons replicants» per la seva fecunditat alta (els sons són bons can-
didats), la seva alta fidelitat (les paraules digitalitzen eficaçment un procés), i la
seva gran longevitat (més en el llenguatge escrit que en el parlat, en tots dos 
la gramàtica potencia els dos aspectes anteriors i en facilita la memòria). Dit d’u-
na altra manera, els nostres cervells serien amfitrions, mers vehicles per als
mems (com passava amb els llibres, les pintures, les eines o els edificis). Això
fins al punt en què segons un altre autor, Daniel C. Dennett, la consciència hu-
mana no seria res més que la mateixa interacció dels mems en una mena d’«il·lu-
sió benigna de l’usuari»17, i segons la mateixa Blackmore el jo no seria més que
una entelèquia, i cadascú de nosaltres no seria «res més» —per què no «res
menys»?— que cos, cervell i mems.
Bé, en tot cas no tot són mems, podem estar tranquils. Perquè per ser-ho
cal que hagin estat adquirits per imitació. Aquest és el punt fort i també el taló
d’Aquil·les de la memètica, que no té res a dir davant de les idees veritablement
noves, creadores. Però és interessant reconèixer, com fa Blackmore, que la ma-
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joria de les idees que circulen són memètiques —jo hi estic d’acord, amb això—
i que tenen vida pròpia. La prova d’això últim és la dificultat que tenim per
«deixar de pensar», o de parlar, calmar la ment i el seu volteig lingüístic. Al meu
parer, aquesta situació tan freqüent és com una mena de procés metabòlic i se-
miconscient de les idees i els estímuls que rebem constantment. Doncs bé, a la
pedagogia sempre l’ha horroritzat la mecanicitat de moltes accions humanes, però
això que descrivim es fa difícil de vorejar si no es reconeix amb facilitat. És ca-
sualitat o mera coincidència el fet que us he explicat que ningú no va parlar de
la seva cadira gràcies a la qual el seu cos estava assegut, en un context d’apre-
nentatge en el qual el més rellevant era parlar de la nostra relació amb l’entorn?
No ho crec.
El llenguatge és el mitjà preeminent d’aprenentatge en els éssers humans.
Però quina mena de llenguatge? Des d’on es parla? Gràcies al llenguatge podem
situar-nos, com diu Dennett, a la tercera planta de la seva «torre per generar i
comprovar»,18 un símil constructiu de les diverses formes de l’aprenentatge humà:
criatures gregorianes
planta tercera
criatures popperianes
planta segona
criatures skinnerianes
planta primera
criatures darwinianes
planta baixa
Torre per generar i comprovar
DANIEL C. DENNETT, 1995
A la planta baixa viuen les criatures darwinianes, producte de l’evolució de
les espècies per mitjà de la selecció natural, generades cegament (és a dir, no in-
tencionadament) a través de variacions genètiques aleatòries. Aquestes criatures
aprenen empíricament, a vida o mort, si és que es pot parlar d’aprenentatge.
A la planta primera trobem les criatures skinnerianes, dissenyades amb cer-
ta plasticitat de comportament. Aprenen per assaig-error i condicionament,
proven diverses opcions, i seleccionen per reforç aquella que funciona. Les con-
seqüències de l’error per a la supervivència són menors.
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A la planta segona viuen les criatures popperianes, aquelles que ja no ne-
cessiten provar empíricament, sinó que eliminen opcions per mitjà d’operacions
hipotètiques. Com es preveu, són criatures prou intel·ligents per fer els seus
moviments amb més sort que les anteriors. Som ja davant d’un veritable «mitjà
intern», que «representa» la realitat. Contra tot supòsit, Dennett inclou en
aquest apartat mamífers, ocells, rèptils i peixos, car tots aquests tenen capacitat
d’utilitzar informació mediambiental per seleccionar opcions de conducta sense
gaires riscos.
Finalment, a la tercera planta trobem les criatures gregorianes (terme en-
cunyat pel psicòleg Richard Gregory). En aquest nivell hi som únicament els és-
sers humans, amb el nostre cervell caracteritzable com a «virtuós preselecciona-
dor», unes criatures pròpiament culturals, capacitades per a l’aprenentatge i
l’educació. La qüestió és que només aquí podria parlar-se d’«intel·ligència po-
tencial externa» (o «intel·ligència cinètica», segons Gregory), és a dir, aquella ca-
paç de crear moviments intel·ligents amb artefactes ben dissenyats. El millor
disseny, la millor eina, el millor entorn segons tractem ara, és el que més infor-
mació conté i el que més intel·ligència potencial confereix a l’usuari. La cultura
material és el millor exemple d’intel·ligència específicament humana, car no so-
lament requereix intel·ligència el disseny d’artefactes, sinó que el seu ús pro-
porciona més intel·ligència. Novament, la idea de pròtesi com la nostra forma
específica d’existència. 
És important entendre que els humans podem ser a tots els nivells, no és
que els uns desapareguin en aparèixer d’altres. La mecanicitat memètica (mimè-
tica) es basa en la imitació, i aquesta és possible, si més no en part, a totes les
plantes de la torre de Dennett.
La mateixa torre de Dennett pot ser considerada una metàfora que té molt
a veure amb la nostra tendència de veure el món de certa manera:
a) Fem el nostre entorn i el nostre entorn ens fa, inventem artefactes, aquests
construeixen la nostra intel·ligència potencial o intel·ligència cinètica. Tot tipus
d’eines requereixen intel·ligència i al mateix temps confereixen intel·ligència. I el
llenguatge és l’eina més poderosa, crea un veritable mitjà intern per generar mo-
viments, provar hipòtesis, la reflexió.
b) La metàfora de Dennett és típicament constructiva (recordo Bruner i la
seva teoria de la bastida). Inclou pisos «superiors» i pisos «inferiors», se suposa
que hi ha escales per anar d’un pis a l’altre, i les escales, com va assenyalar Gus-
tavo Bueno en certa ocasió amb motiu d’una entrevista televisiva, són el corre-
lat material de la idea de l’evolució (si hi ha escales, podríem dir que hi ha evo-
lució). Dennett és un evolucionista coherent, com es podia preveure. Superior,
inferior, evolució, progrés, etc., són termes rellevants a la nostra cultura entra-
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vessada d’antropocentrisme i altres -ismes excloents del «no-humà» (naturalesa,
cossos, etc.).
c) La idea constructiva és una metàfora de les coses com a sòlids, amb lí-
mits fixos i permanents. Una torre és una edificació feta amb materials consis-
tents. Aquesta ha estat la metàfora prevalent en la nostra cultura: la solidesa, la
permanència, la contenció. Res a veure amb la discontinuïtat i l’obertura de l’ex-
periència.
d) Per això aprendre té a veure sobretot amb eliminar riscos, és a dir,
aprendre millor és controlar millor la incertesa. En els tres primers nivells, la
qüestió és evitar morir o patir dany. Únicament en el nivell superior podem am-
pliar aquesta dinàmica cap a la creació d’un entorn material que potencia les
nostres capacitats naturals, vistes com a insuficients.
Una justificació mecànica com la memètica pot explicar, si més no en part,
la manera com s’estableix aquesta ignorància persistent de la nostra percepció
sensible en el nostre llenguatge i sovint en els nostres actes. Ens cal una intel·li-
gència i un cultiu d’aquesta percepció sensible de l’altre, d’allò altre, car ens
hem acostumat —com diu Luce Irigaray— a «viure el pensament com una nit
dels sentits, com una transmissió de la paraula i la seva veritat sense sotmetre-
les a la prova de la percepció quotidiana».19 Aquesta prova es dóna en l’atenció
a la nostra experiència. La memètica és una teoria interessant sobre la unifor-
mitat humana, ens pot servir per entendre algunes ignoràncies compartides
com les que aquí recollim, però a la fi no diu res sobre la singularitat de cada
ésser humà, sobre la seva manera única de caminar al costat d’altres éssers hu-
mans i de les coses.
6. DE MEM A ESTANÇA 
Què coneixem més enllà de les limitacions del llenguatge quan aquest és
mecànic, quan és parlar per parlar encara sense saber-ho ni pretendre-ho? Se-
gons Varela, Thomson i Rosch, les aptituds cognitives deriven d’històries vis-
cudes, de senders de relació entre el nostre cos i el món que aquest va il·lumi-
nant. És veritat que ens tanquem en determinats significats per pur consens
cultural (sovint mecànic, aquí imitació), mentre que els sentits de relació són
múltiples i discontinus. Mentalment cerquem suports sòlids, segurs, davant la
influència dels estímuls, les interrupcions, les desviacions, les continuïtats i les
relacions, tot allò que és propi del cos i de l’experiència. Ho fem per la neces-
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sitat de control, per seguretat, per «esperit pràctic», perquè és útil per enten-
dre’s. 
Per què la paraula estança? Me’n va donar la idea un treball de Pascuala
Campos de Michelena, arquitecta, en què deia que «es tracta de passar del con-
cepte d’espai com a objecte manipulable i productor de plusvàlues a l’espai com
a estança, com a base de relacions humanes».20
Estança com a lloc que s’habita, es viu en procés no fixat, no un estat sinó
un gerundi fluent i obert a múltiples relacions. Estança com a vivència huma-
na que no fa desaparèixer el meu cos i les seves relacions sentides. Estança
com a «instància», com «aquell deteniment davant l’altre», i hi afegeixo, da-
vant allò altre que «em torna al present, a la presència».21 Un present fet de
presència i presències en relació. Relacions que són sempre limitades —un al-
tre horror de la nostra cultura: el cos com a límit, sense adonar-se que el límit
permet la interioritat i des d’aquesta la relació en profunditat amb el més am-
pli. La paraula estança em sembla millor per reconèixer la provisionalitat de la
nostra experiència de relació amb l’entorn i amb els altres gràcies a la seva me-
diació.
La clau crec que és moure’s cap al sentit (de sentir i percebre, d’oir motius
i no sols cercar raons), ja que buscar significat té a veure amb fixació, amb soli-
dificació, amb passat cristal·litzat en present acabat, mentre que sentit proposa
direcció, orientació, de present a futur (present seguit). El primer tanca, el se-
gon obre. Podem navegar pel mar del sentit si resubstanciem la mirada, si re-
creem la nostra geografia vital, imaginativa i estètica en la mirada sobre el món
a través de la nostra experiència. Quelcom ben poc transcendental en realitat. 
Des de l’art —llenguatge sempre corporal, fins i tot en l’escriptura— s’ha
intentat anar més enllà d’aquests dualismes que comentàvem abans. La mirada
estètica capta aquesta fluència, aquesta multiplicitat del que és real (de la vivèn-
cia del que és real). María Zambrano presentava l’estètica com «l’art de la per-
cepció viva i singular». Viva i singular, cosa que vol dir recorregut, camí, vivèn-
cia, deixant veure una geografia imaginària i possible, sovint ignorada i inconscient.
En una ocasió, uns homes contemplaven la dansa d’una ballarina. Aques-
tes eren algunes de les seves paraules:
ERIXÍMAC: De vegades em sembla que la raó és la facultat que té l’ànima de no en-
tendre res del nostre cos!...
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SÒCRATES: Mireu... Gira... Simplement amb les seves forces i amb un acte, un cos
és prou poderós per alterar la natura de les coses més profundament del que
mai pugui abastar l’esperit en els seus somnis i especulacions.
Aquestes paraules sorprenents en boca dels seus autors són, en realitat, de
Paul Valéry.22
És així, ens fan falta paraules, com diu Luce Irigaray, «que no tanquin el
pas a allò corporal, sinó que parlin en corporal».23 No paraules que acabin subs-
tituint l’experiència, sinó que l’anomenin i l’acompanyin, ben enganxades a aques-
ta, que li donin suport, la sostinguin, la substanciïn.24
Maria Moliner diu amb gràcia —sobre la distinció entre ser i estar— que
els espanyols, fins i tot els més incultes, no els fan servir mai equivocadament, i
que la regla general és aquesta: ser atribueix al subjecte una qualitat o una ma-
nera de ser que li correspon per la seva natura; estar li atribueix un estat passat-
ger.25
Així que no hi ha confusió, car el primer llenguatge va al costat de l’expe-
riència més bàsica. Aquest primer llenguatge que aprenem sense adonar-nos-en
i que s’ajusta al que són les coses, o van sent, millor que cap altre. Cossos, co-
ses i paraules.
Prefereixo estança perquè entre els cossos i les coses, buscant un llenguat-
ge que s’hi enganxi, pot haver-hi una dansa que flueixi en diverses dimensions.
Acabaré amb la història que us anunciava al començament. Retorno a l’i-
nici d’aquesta xerrada, ja que tot va començar amb la lectura del text següent
de Milagros Rivera: «Una amiga em va passar una columna periodística que li
havia cridat l’atenció. Francisco Calvo Serraller hi explicava que Marcel Du-
champ [...] havia inaugurat l’art abstracte pintant una dona asseguda sense ca-
dira.»26
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La veritat és que fa un mes i mig que busco aquesta obra. Impossible. És
real?, em pregunto. És exactament allò que busco: un bon exemple del que el
darrer novembre vaig començar a veure amb claredat: no hi ha cadira, natural-
ment. «Haig de trobar aquesta obra de Duchamp com sigui, quin bon exemple
per presentar aquesta conferència», els diré: «ho veieu?, això és més real que el
que diem que és realitat...».
Però no l’he trobat, encara que he buscat ajuda en amics i coneguts, gent
entesa en història de l’art, artistes. He anat també a l’hemeroteca per revisar les
columnes de Calvo Serraller durant un any i mig, he buscat a biblioteques, he
navegat per Internet («Marcel Duchamp», «Duchamp, cadira», «Duchamp, dona,
cadira»... amb el primer ítem, el cercador ha trobat 46.000 (!) webs, quelcom
inabastable que s’ha reduït en els ítems següents, però l’atzar no va afavorir la
meva consulta). Res de res. Gairebé puc assegurar que aquesta obra no existeix...
Però la citació de Milagros Rivera continua: «[...] sense cadira [...] és a dir,
separant brutalment les dues parts del símbol i cancel·lant ostentosament una d’a-
questes: la que assenyala humil, la disponibilitat a allò altre, el fet de deixar-se
donar per seguir essent». 
En fi, aquesta cadira que no surt per enlloc, aquesta metàfora que m’ha fet
veure que ignorem la nostra experiència corporal amb l’entorn, aquesta igno-
rància arrogant que deixa «una dona asseguda sense cadira», en l’aire, em fan l’e-
fecte que és massa comuna. A hores d’ara ja no m’importa si existeix o no el
quadre de Duchamp, car aquesta obsessió ha complert la seva funció. Cossos,
paraules i coses: potser d’una altra manera.
No hi ha quadre, doncs; malgrat tot, la imatge és poderosa, he trobat que
d’altres l’han utilitzada. Aquí en teniu alguns exemples i no els comentaré, us ho
deixo a vosaltres.
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FIGURA 2. Astronauta, imatge de diari.
FIGURA 1. Marriage, David Hockney, 1965. 
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FIGURA 4. El men-
jador. La figura de
la Mare, Eulàlia Vall-
dosera, 1994-1995. 
FIGURA 3. Médula
espiral, Arman, 1996. 
